“Declaracion
de amor por
primavera”

ablo Aragdn Ropero



Intento recordar, busco, y por mas que siga indagando no consigo definir
cual fue nuestro primer momento.

Como explicar que estamos enamorados. Como contar hoy, aqui y ahora,
gue tenemos algo. Como hablar de lo tuyo y de lo mio que también es
tuyo, lo de los dos.

Lo de despertarnos un domingo de primavera con la cama revuelta de no
haberme dejado pegar ojo por nuestro primer encuentro.

Lo de mirarte, mirarte y volverte a mirar, paralizando una ciudad bajo la
luna de jueves siempre llena.

Lo de desvestirme de mis ropas y ocultarme con las tuyas en nuestras
bendita intimidad. Tu de luto, yo de raso, otro miércoles en el anonimato
me vuelves a citar.

Lo de echarte perfume cada afio para venir a verme con la mafiana y dejar
en mi memoria tu aroma de incienso al despedirte de madrugada.

Lo de invitarme a comer tus manjares de media tarde. Y es que eres tan
dulce que si tuvieras ojos serian del color miel de tus torrijas y tu piel, tu
piel inmaculada blanco arroz con leche de mi casa que no es santa, cada
viernes que lo son.

Lo de desafiar al tiempo y amarte desde siempre y para siempre, como si
tu vieras alma. Que te quieran los demas y compartirte con ello. Esto es
tan verdadero que no hay lugar para el recelo en nuestro deseo. Que te
quieran todos, que pocos lo haran como yo.

Lo de acompafarte hasta casa después de cada cita de paseo, meterte en
tu cama en forma de altar y despedirme de tu padre que, siempre
presente, espera mi saludo en forma de cruz.

No consigo describir como empezd lo nuestro, se me antoja imposible
encontrar el momento del flechazo de mis ojos, éY en los tuyos? En los
tuyos yo pintado, viviendo embobado.



No sé cuando me diste la primera caricia de terciopelo. Quizas siendo un
nifo ya me mecias en tu cuna cual bambalina que besa las flores de los
balcones.

No recuerdo desde cuando sofiaba con nuestros besos de adultos, los de
trabajadera y costal. Cuando tus labios de madera, en los mios de tela, se
fundian paso a paso, chicotd tras chicota.

Aun no se si la primera vez que me sacaste a pasear en primavera
andabamos o gatedbamos, si yo si quiera cumplia alguna primavera. Si tu
ya te pintabas de pasidn los labios, te tefiias de muerte las canas y te
vestias de resurreccion el alma para venir a verme y curarme tan joven.

No recuerdo si quiera por qué me buscaste, éo te busque yo?

Es cierto que siempre me deje querer por tus encantos, que nunca te di la
espalda, que te busque entre la multitud. Que siempre te encontré entre
la gente.

Pero reconéceme inmortal seductora, que cuando mis ojos te
encontraban los tuyos ya estaban clavados en mi.

Recondéceme fiel amante, que aun hoy te escondes tras el amor de una
compafera, que te presentas despintada, despeinada... pero es cuando
luces mas bella. Como una joven desenfadada que también te busca en la
integridad de su fe nazarena, Invitando a sofiar. Encerrada en esa piel
morena.

Recondceme, que tu andabas detras de la decision de que hoy aqui este
yo. Que tu me has citado esta mafiana, ante mi gente y ante mi ciudad.
Que ya estabas cansada de querernos casi en secreto, que querias una
declaracion de amor a los cuatro vientos. Y aqui la tienes, mi Semana
Santa, mi amante sin tiempo.



Reverendo parroco, Sr. Hermano Mayor y Junta de Gobierno de la Sagrada
Mortaja, dignisimas autoridades, Sr. Presidente del Consejo Local de HH. y
CC. De Algeciras, Hermanos Mayores y miembros de las distintas Juntas
de Gobierno de las Hermandades y Cofradias de la ciudad, miembros de
los grupos jovenes de las mismas. Queridos cofrades. Amigas, amigos.
Sefioras y Sefiores. Buenos dias.

En primer lugar, me atrevo rompiendo el protocolo. Y es que no hay razén
para ti en un agradecimiento estandarizado querido presentador, mis
palabras se encontraran mas tarde contigo. Pero si que quiero transmitirle
uno de los mas sentidos y verdaderos “gracias” de toda mi vida a la
hermandad de Mortaja.

Gracias por darme la oportunidad de expresarme ante todos ustedes.
Gracias por confiar en mis palabras para exaltar aqui hoy algo tan
importante en mi vida, y supongo que en la de todos nosotros, como lo es
la semana santa. Gracias por permitirme que pueda devolverle al mundo
cofrade un pedacito de todo lo que me viene dando desde siempre.

Y de antemano, pediros también disculpas porque no creo que sea posible
que las lineas que vienen a continuacidon estén a la altura de algo, tan
grandioso, como lo es la pasion que rodea la realidad de las cofradias.



Y es que busco, intento recordar, y por mas que siga indagando no consigo
definir cual fue nuestro primer momento.

Cuando naci, lo hice a la luz de la fortuna. Soy de esas personas que le
gusta creer en el destino, que se refugia en la tranquilidad de pensar que
todo pasa por algo. Y que siempre pasa por algo bueno.

Que mis actos engendran mis circunstancias, y que si hago bien, me
rodearé de bien.

Pero empezar donde empecé debe ser cuestion de suerte, y que suerte la
mia. Llegar a este mundo e ir a parar a mi casa, no puede ser cuestion del
destino, porque todos deberiamos estar destinados alli. A la humildad que
encierran esas paredes siempre con puertas abiertas, al pequefio paraiso
de mi hogar.

Qué suerte la mia de crecer en el amor de mis padres y en el espejo de mi
hermano.

¢Y por qué? Se preguntaran, ¢Por qué hablarles de esto en mi cometido
cofrade aqui esta mafiana?

Porque el amor que desato abiertamente haya donde voy por el mundo
de las cofradias, no puede explicarse sin el amor de los mios. Porque para
saber amar, deben amarte primero. Porque para estar aqui, hoy,
contandoles uno a uno los matices cofrades que al entender de mis ojos
colorean de pureza mi ciudad, es necesaria la fe. Es imprescindible creer y
querer a ciegas. Y a ciegas solo se aprende a querer en casa, solo se
aprende a creer a ciegas, cuando crees en los tuyos.

Crecer viendo la cartera de mi padre que casi no podia cerrarla de la
multitud de almanaques que acumulaba de afios pasados con el dorso
ocupado por la imagen destefiida de un Cristo de barrio, de ese cautivo
que se libera de su cautiverio por su pueblo en una tarde de martes, pudo
ser que influyera. Quizas también tuvo algo que ver cada noche, me
llevaras hasta la puerta de los suefios montado en la ternura de tu voz
paternal, cuando entonabas a los pies de nuestras camas alguna que otra
cancion de esas que habias aprendido en la iglesia en la que tanto te gusta



sentarte. Aun hoy sigues dandome ejemplo de fe cuando cada tarde, te
encuentras con El y contigo mismo en la homilia de tu banco de madera.

Es probable que, la ternura con la que mi madre me agarraba la mano
cuando de pequeiio ibamos juntos a la modista a recoger los habitos que
mi hermano luciria en su semana grande, me hiciese querer repetir ese
camino anos después. Esta vez iba a ser yo, iba ser a mi a quien tomaran la
medida para una tunica de raso, que aun hoy abandona el altillo cada afio
para dibujar de luto un miércoles por caridad. Incluso el hecho de ver
como siendo tu tan fuerte y capaz de todo lo imposible, siendo tu madre
el pilar sobre el que se apoyan los dos hombres de mi vida, y sobre el que
me apoyo yo que soy el hombrecito de la tuya. Que siendo tu la primera
piedra, siendo tu el San Pedro de mi casa, también te rindieras de
emocion. Que vi tus lagrimas asomdandose por tientos con el del
almanaque de papa en una plazoleta. Que no faltabas ningun afio a esa
fila que recluta a todo el pueblo en busca de su premio en forma de besa

pie.

Puede ser que todo esto explique algo de porque estoy aqui ahora. Pero lo
tuyo lo explica del todo.

Creo que el manto protector de hermano mayor con el que siempre me
has cubierto, tenia que venir bordado cual saya que pasea el sefior que tu
me llevabas a ver. Que la espada con la que siempre me defendiste te la
haria el mejor orfebre, de ahi el repujado tan complejo y elaborado de su
empunadura (que me recuerda al amor que empuifiamos los dos). Que
debe haber escrito en algun sitio algunas normas del contrato de por vida
gue tengo contigo, como si de nuestro libro de reglas se tratase.

No podia ser de otra manera, tu tenias que hablar hoy primero porque
siempre vas delante. Tenias que salir aqui a abrirme el camino como lo has
hecho siempre. Tenias que estar aqui, porque tu lo explicas todo.

Porque fueron tus sandalias de hebreo las que herede para un domingo de
palmas. Porque fue tu mano la que me llevo a tu primer ensayo. Porque
era tu cuarto el que sonaba a “De mi vida sefiora” en Pastor y Landero y a
“Campanilleros” por placentines. Porque fue tu regalo de navidad de
verde menta en forma de primer costal, el que me viera dar mi primera
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chicota. Porque fue “tu hermano” lo que dijiste primero para poner una
cofradia en la calle. Porque tus ganas se convirtieron en las mias, porque
podria estar aqui hasta el domingo de ramos dia a dia, dando motivos de

porque siempre es contigo. Porque es a ti a quien espero y de ti aprendi,
el amor del costalero.



Como dijo el poeta... me gustas cuando callas.

Recuerdo que tenia nueve anos, andaba perdido por los pasillos de una
parroquia a la que, cada viernes, me arrastraba la tarde por la cuesta que
bajaba de mi casa hasta la tuya.

Ese dia se me habia echado la infancia encima y los juegos de pelota en mi
barrio me entretuvieron, llegaba tarde a mi catequesis.

Entre corriendo (que es la manera que los nifios teniamos de caminar)
crucé esa puerta gris, subi varias escaleras, baje otras varias, doble Ila
esquina de un salén, recorri varios pasillos... y estaba perdido. Era
pequeio, algo timido y perdido en mi segunda clase de catequesis por los
pasillos de la parroquia del Carmen.

De manera que segui en busca de mis compafneros de viernes, y en esta
improvisada expedicidon, halle una puerta de madera que llamd mi
atenciéon por el crucifijo que colgaba en su esquina superior derecha,
(siempre me ha dado buena sensacién y tranquilidad ver una cruz). La
cruce, y fui a parar a la sacristia. Seguia sin saber donde estaba pero, la
puerta entre abierta que comunicaba al altar, me situdé de inmediato. En
seguida reconoci la iglesia que me vio crecer y me bautizo en nombre de
Dios.

No sé si sin querer o sin querer queriendo, o tal vez movido por la
atraccién que una iglesia en silencio y completamente vacia siempre ha
despertado en mi, me dirigi hacia el altar. Esta vez todo habia cambiado,
descubri el rostro de la verdad. Vi la imagen de la compasién plasmada
con tal belleza, que desde ese dia pedi a mi madre que me hiciese
hermano de la Hermandad de Buena Muerte. Y hasta hoy, y hasta
siempre, mi cirio me espera cada Miércoles Santo. Mi vida, se ordena cada
ano en la intimidad de nuestro paseo.

Nos habiamos visto otras veces pero, nunca de esta forma. Tu habias
venido a visitarme a mi y a todo tu pueblo en una tarde de miércoles, pero
esta vez era yo quien habia abierto la puerta de tu casa. Era mis nueve
afios los que se encontraron frente a frente en tus pies, después de
voltear hipnotizado tu silueta a la luz de un millén de hachones de cera
que creia encendidos a nuestro alrededor. Tu celebrando tu triduo en tu
altar mayor, éY yo? Yo celebrando encontrarme contigo, encontrarme con
Dios.



Creia que en cualquier instante tu boca entre abierta comenzaria
hablarme de los dos. A hablarme del silencio que me estaba apoderando,
a decirme que no temblara con las piernas que a partir de entonces te
acompafaria en procesion. Creo que me contaste que no sufriera por la
herida de tu costado, me hiciste entender que podria curarte con un
antifaz de luto y un esparto acinturado.

Y que si te besaba los pies, si te besaba los pies, Tu andarias conmigo,
abriéndome paso, tirando una a una las puertas del camino. Me dijiste
gue me vistiera de anonimato con tu habito y que por cada primavera,
siguiera la tradicion de alumbrar con un cirio la llegada de la cruz, del que
llevo en mi cartera.

Cuantas veces hemos hablado, callados. Yo en mi mente y tu en tu boca
entre abierta, que alguien bese también las manos que te han tallado.
Cuantas veces te he mirado y me he visto rendido al amor inexplicable de
tus brazos extendidos. Parece que quieras devolverme el abrazo, en San
Antén por caridad de mi capa rojo raso. Que te aprieta la espalda, como si
quisiera bajarte del sacrificio, como si pudieras curarme el alma.

Hay Dolores, no me llores que lo llevas a tu lado, que siempre te mira el
San Juan. Que Tu estas libre de pecado, Dolores. Dolores no me llores.

Y como dijo el poeta, me gustas cuando callas. Me gustas cuando pintas
de silencio la Plaza Alta. Cuando callan los balcones al pasar de tu
grandeza, cuando no se oye si quiera el murmullo de todo un pueblo que
te reza. Me gustas en tu pasion discreta y en tus carmelitas maneras. Que
calle el silencio que también suena, comparado con tu cortejo, de
devocidn nazarena.



Normalmente las cosas buenas se caracterizan por la variedad. Una
heladeria nunca es la mejor del mundo si se limita a fresa, vainilla y
chocolate. Un museo se queda corto si solo tiene una un par de lienzos en
la pared. Un cantante no perdurara en el éxito con una Unica cancién. Ni
mi amor por ti es verdadero solo por los besos.

La variedad, que no la cantidad, suele engrandecerlo todo. La variedad es
libertad, es enemiga de la rutina y se pelea con la monotonia. Es sinénimo
de formas distintas de una misma realidad y debe ir de la mano de Ia
calidad.

La buena variedad esta presente en la Semana Santa. Existen diferentes
maneras de entenderla y quererla, hay multitud de formas de vivirla. Y eso
la hace aun mas grande.

Desde el cristiano poco afin a las cofradias que, entiende que con la
cuaresma llega el tiempo de convertirse, de dejar a atras sus pecados y
preparase para recordar la pasion y muerte de Jesus (y que terminar
celebrando que al tercer dia su fe cobra sentido). Pasando por todas
aquellas personas que desinteresadamente se vuelcan con su hermandad,
formando parte de sus juntas de gobiernos, sus grupos jovenes o
simplemente poniendo sus manos alli donde tengan posibilidad de
colaborar. O todos aquellos hermanos nazarenos que encuentran el
desfile procesional la posibilidad de un agradecimiento en forma de
penitencia o una promesa andénima de suefios inconfesables.

Tenemos a los orfebres, que celebran su oficio en su aficién cofrade, o al
escultor que para tallar devocion de sus manos se vale. Tenemos a la
costurera que borda el escudo de su hermandad en la capa de su nieto y
nadie se lo pide pero lo borda en la de muchos mas. Tenemos hasta al
pastelero, que para freir torrijas la cuaresma espera, y al camarero que
hace su agosto en primavera. Tenemos hasta el monaguillo que esa
semana se engalana, tenemos sitio para un pueblo entero. Tenemos que
para pasear al hijo de Dios, nacieron costaleros.

Cuando aun era demasiado pequefio para el antifaz, cuando no existian
manos para cortar un capirote de mis medidas, yo ya sabia que eso de ser
nazareno seria en general un mero tramite hasta que alcanzara la edad. Yo
ya sabia que queria estar debajo, ni delante ni detrds, debajo.
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Al principio solian Ilamarme la atencién los cargadores. Era un nifio con un
pequeio puiado de afios que me caben en las manos y miraba con recelo
aquellos hombres que te portaban. Cuando iba con mis padres a ver como
entraban las cofradias siempre me fijaba en el vistoso trabajo de aquellos
gue, con jersey, camisa y guantes blancos, te subian, te bajaban, te
inclinaban, incluso te gritaban 3 veces VIVA.

Recuerdo que ni si quiera era consciente de que existian otras formas de
pasearte y que en nuestra ciudad alguna hermandad ya lo hacia.

Con el paso de los anos, descubri que no terminaba de entender por qué
los cargadores eran los Unicos que no guardaban el anonimato del antifaz
o la penumbra de un paso. Cada vez se me hacia menos atractivo la
imagen de un encuentro a las puertas de tu capilla y cuando llego el
momento de la estatura y de la edad, las ganas de cambiar el antifaz por el
jersey, la camisa y los guantes blancos, se habian gastado por el camino de
los afios.

Pero al mismo tiempo fui descubriendo la manera en la que me gusta
encontrarme contigo. La encontré en casa, envuelta en la ilusién de un
nifio de 14 anos.

Mi hermano en su prematura (incluso aun desconocida por el mismo)
devocidén costalera, comenzaba a ensayar con el paso de misterio de la
hermandad de la Borriquita. Yo que por aquellos entonces, al igual que
hoy, ya era residente en su sombra, lo acompanaba cada noche.

Como no pudo ser de otra manera me llené de él, me abracé desde el
primer momento a una trabajadera y supe que era con esa ropa con la
que yo querria pasearte siempre. Como dicen algunos me envenené de
costal, aunque a esa expresiéon nunca le he debido la devociéon que le debo
a cualquier santo.

Puedes sentirte mas humano cuando soportas el peso de lo divino que
cuando soportas la carga de cualquier trabajo. Que puedes esperar el dia
de ensayo con la misma ansiedad con la que te espero en la puerta de tu
portal. Que pasan los afios y sigo deseando la cuaresma del costal con la
ilusion que un nifo espera la manana de Reyes.
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Id haciéndose la ropa, ve vistiéndote de paseo, que el tambor anuncia el
eco de la voz de un pueblo, que esta tarde se desboca.

En la calle se respira devocion por un instante, tus manos temblorosas en
la medida de los pafios del trapo de primavera, el sol se esconde del
incienso que un niflo quema y a restarle tiempo al tiempo por ocupar tu
lugar en la madera.

Avisame tres veces, que quiero asegurarme que me estas llamando a la
gloria de pasearte. Que al primero me coloco en la incredulidad del
afortunado, al segundo meto el cuerpo sin vuelta atrds como un loco
enamorado. Que al tercero, al tercero cara a cara nos contamos que
nuestro momento ya ha sonado.

Los zancos quietos, sin ventaja. Que las prisas, que las prisas nunca han
sido buenas para llegar al cielo, que la brisa, que la brisa ya levanta los
faldones en tu pueblo marinero. Que la vida se hace corta bajo tu abrigo
de terciopelo.

Oido, venga de frente. Venga de frente que de izquierdo por delante,
recortando el aire al compas del griterio, Dios presume que lo pasean a los
pies de su gentio. Venga de frente que ya rachea la tradicién sobre el
esparto, de 40 que te tienen en volandas, de bando a bando.

Irse aguantando la trasera, que la tarde se va apagando y el sol muere en
tu manto mientras la luna suefia con dormirse a tu vera. Irse aguantando
hay detras, que poco a poco el silencio de una vuelta amanece al final de
la calle, que hay que repartir los baberos con el baile reposado de tus
pateros.

Pararse ahi, pararse ahi que yo me quedo. Que el momento de dormirte
en mi cintura no acabe nunca, que hay menos luz que en la claridad de
mayo en tu penumbra. Pararse ahi que se espiga el alma, que te quiero en
silencio, alborotado, en la tempestad y en calma, pararse ahi dice el
costalero, que hoy se disfraza de pregonero.
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Las cofradias se distinguen por sus tallas de mayor o menor calidad
escultora, sus enseres que pueden ser muchos o pueden ser pocos, los
bordados ausentes o presentes en sus mantos y bambalinas... Pero lo que
realmente caracteriza y es la sefia de identidad de una hermandad, son las
personas. Como su propio nombre indica, sus hermanos, son los que
pueden engrandecer el nombre de su hermandad.

La llegada a la Cofradia de Columna supuso una revolucién en mi entender
cofrade y costalero hasta el momento. Era la primera vez que no me
exigian ser hermano para ser costalero, no creian en este concepto. Solo
eran necesarias las ganas y la aprobacion de un capataz en el que por su
dilatada experiencia y sabiduria, la hermandad depositaba infinita
confianza.

A pesar de mi asombro al principio, poco a poco fui entendiendo que no
buscaban hermanos por hermanos, que querian que el que se sintiese
parte de esa casa fuese el que decidiera cdmo y cuando pertenecer
oficialmente a ella como un hermano mas. Pero era inevitable, todos y
cada uno de nosotros termindbamos pidiendo el famoso papelito que
siempre rondaba de mano en mano (la solicitud). Todos solicitdbamos ser
parte verdadera de esa hogar que sentiamos nuestro, todos queriamos
colaborar en mantener viva esa ilusion que a mi entender te caracteriza.

El ambiente que te rodea huele al entusiasmo de la juventud, que se
mezcla en un aroma perfecto con un sutil toque de madurez que
perfecciona tu conjunto. Eres esa especie en extincidon que nunca pasa
desapercibida. El bien hacer de tu gente nace de los propdsitos que nunca
se hacen de uno para uno, que aparecen de todos para todos. Eres casa de
puertas abiertas, no conozco una anfitriona mejor que tu. Venga quien
venga sacas lo mejor que tengas en la despensa, pones la mayor de tus
sonrisas e invitas, siempre invitas. Invitas a creer que los suefios pueden
dejar de serlos, a conocer el verdadero sentido de la palabra hermandad.
Invitas a la amistad, cuantos amigos te debo, y cuantos mas. Eres la
humilde virtud de seguir queriendo aprender, de no dejar nunca de
mirarse en sus errores, de crecer, crecer y crecer. Eres savia renovada del
arbol cofrade de Algeciras, pionera en tus maneras, impecable de cruz de
guia al bombo que a “Macarena” suena. Eres luz, eres sensata, eres
ejemplo de obra maestra sin maestro en tu nocturna serenata.

El vaivén del levante se acelera a las espaldas de tu capilla. El bullicio se
acumula a las puertas de tu aventura, y compases de corneta sevillana van
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abriendo Plaza Alta, que la tarde va temblando impaciente por citarse con
tu capa blanca.

Ya se aprieta la madera que huele al paso de los anos al trapo del
costalero, el saco que siempre se saca por primavera. El marmol asiste al
rezo de tus hermanos como testigo, se abre paso el incienso en bocanada,
entra la tarde en tu balcén de continente y el raso que busca la noche ya
se asoma en capirotes inmaculados, Algeciras, Dios ha venido a verte.

Que las plumas de un romano acaricien el aire que levanta el vuelo del
pasar de tus faldones, azota de lagrimas tu pueblo un sayén de tez canela

Ill

y que se enciendan de gente las aceras con el “reposao” del costero a

costero en mis caderas.

Tus manos, atadas contra el deseo de cualquiera por liberarte. La
serenidad de tu mirada, en el desprecio clavada del que cree que pasas de
largo. Y paso atras en San Antonio con la impotencia del dorso magullado,
que el atado desata el delirio buscando el barrio que libera a los
cautivados.

Y donde has clavado la mirada, si todos miramos a ti, dime encuadrada en
malla dorada y luciendo la paz que traes por color, por qué clavas tus ojos
al cielo si todos miramos a ti.

Que seques tus lagrimas con el aire del andar elegante de tus maneras
costaleras, que ya lloré6 de alegria la mafana por ti cuando el sol te
encontré por vez primera. Tu cumpliendo veinticinco, yo celebrandolos
contigo, y el verano que moria por encontrarse en tu camino.

Siempre igual, cuando bajas montereros. Siempre igual, paseando por
convento. Siempre andando, andando “na ma”. Qué suerte tienen los
vivos de mirarte en la estampa que pintas al pasar.

Y si algo he aprendido es a ser agradecido por mis padres bien nacido. Y a
ti te debo las gracias por 10 locuras de lunes santo, a ti te debo mis
recuerdos de hermandad.

Y que nadie se confunda, que yo muero por vivir un lunes mas, con mi
gente de Columna.
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Explicame eso de la Semana Santa tio. Que no termino de entender
por qué cuando llega febrero, desapareces todos los fines de
semana, y los que estas aqui no te veo el pelo con tanto ensayo y
tantas igualadas -me decia un buen amigo de la facultad, natural de
Murcia con su acento castellano-.

¢Qué quieres que te explique Jose? pues que desde pequefito me
ha gustado salir a la calle a ver cofradias y con los afios me hice
hermano de alguna hermandad y he sido costalero, de ahi los
ensayos.

¢Y laigualada? éEso qué es?

La iguald Jose, la iguala. Es el dia que el capataz nos reune a todos
los costaleros y nos coloca por alturas para que el peso del paso se
reparta por igual.

Ahhh, que el paso pesa...

Si amigo, pesa, unos mas que otros, pero pesa.

Bueno y otra cosa. Yo soy cristiano y catélico, de hecho mi familia
estd implicada en obras de caridad y en mi casa siempre hemos sido
muy solidarios. Me pregunto yo... ¢los pasos que yo he visto en los
videos esos que tu pones, son de oro, de oro macizo?

No hombre, son de pan de oro, un material que lo simula.

Ahh , vale. Entonces ¢ées todo barato no?

Barato, barato... tampoco -le contesté yo algo apurado-.

Pues no lo entiendo Pablo. Es que ya me habian dicho eso de que
las cofradias tenian un patrimonio bastante elevado, pero tampoco
me lo queria cree. Que existen algunas que poseen hasta 4 mantos
“requetebordados” para una misma virgen.

4Y hasta 24 Jose - lo picaba yo-.

Pues que no lo entiendo, que son hermandades cristianas, que
pertenecen a la iglesia catdlica y que deberian usar todo ese
patrimonio para obras de caridad. Y si no, por lo menos, no tener
una carrera por aumentar el numero de enseres y abalorios que ya
lucen.

Pero Jose no te quedes ahi. La semana santa es una forma de
cultura, es un conjunto de piezas de arte tanto fisicas como
humanas. El complejo andar de un paso, el trabajo minucioso de un
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capataz, la expresion cultural de multitud de escultores y orfebres
que viven de esto. Es una tradicion, que no podras negarme que es
bella a los ojos de cualquiera que aprecie el arte.

Vale Pablo, é{Pero qué hay del mensaje que da la iglesia con todo
este derroche de lujo?

A ver Jose -llego un momento en que no sabia donde meterme-. Eso
es un tema complicado, pasa lo mismo cuando la gente viene
anonadada del museo vaticano pero indignada con la cantidad de
bienes probablemente innecesario que se exponen alli. Yo siempre
he dicho que las cofradias y la iglesia son como dos hermanas, que
siempre van de la mano pero que como en las mejores familias,
discrepan y tienen ciertos principios y objetivos verdaderamente
opuestos. Pero lo importante es que a pesar del derroche, que te
vuelvo a recordar que lo intento justificar con que es movimiento
cultural y artistico, que al fin y al cabo es la expresidon de la belleza
humana, las hermandades tienen entre sus objetivos la ayuda al
préjimo con una gran cantidad de acciones benéficas de caracter no
lucrativo, y ademas tratan de cristianizar. No olvides que una
cofradia en la calle es una manera de acercar a Dios al pueblo -tuve
gue tirar de mi mejor arma persuasiva, la que estoy teniendo con
ustedes, marearle con la palabra-.

Bueno, Pablo -contesté Jose algo resignado-. No me has convencido
pero me has dado un punto de vista que desconocia. Pero a ver
como me justificas esto que oi el otro dia de un amigo cofrade de
Sevilla -ya empecé a ponerme nervioso, cuando se toca Sevilla, las
cosas son aun mas dificiles de argumentar-.

Dime Jose, équé escuchaste hijo? équé escuchaste vida mia?

Pues mira resulta que, segun me conto él, hay buenos costaleros y
costaleros no tan buenos, y que hay veces que cuando estas
intentando entrar a formar parte de una cuadrilla, que tampoco
entiendo como no hay huecos para todos, muchas veces importa
mas el nombre del futuro costalero que su buena o mala condicion
en estos menesteres -él hablaba con estas palabras eh, es de
Murcia-, y a mi eso no me parece ni justo ni cristiano. Y ademas
también me dijo que en las juntas de gobiernos hay rivalidad entre
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las que se quieren presentar para ser los que mandan cuando hay
cabildo, écabildo se dice no? y la que ya estaba, y que incluso entre
los integrantes de una misma junta también se pisan unos a otros y
actian mds por conveniencia que por el bien de la hermandad.
Como si ser miembro de junta o ser costalero te hiciese una persona
mas importante. Pablo yo que quieres que te diga, pero dentro de
lo que se su pone un grupo de hermanos cristianos estas cosas no
deberian ocurrir.
Ante todo esto mi respuesta fue.

- Jose ¢a ti no te gusta el futbol tio? ¢Por qué no hablamos de otra
cosa?

Hermanos, no hagamos como hice yo, no cambiemos de tema.
Mirémonos para dentro, critiguémonos, curémonos. Estan fallando
muchas cosas, y verdaderamente si creo que en el fondo siempre miramos
por el bien de nuestra semana santa, por el beneficio de nuestras
hermandades pero no olvidemos lo que representamos. No hay sitio en |la
realidad de nuestra pasion cofrade para la rivalidad, ni para la envidia, ni
para la avaricia. No debe haber sitio para el propio interés, ni para los
nombres propios.

Es cierto que somos humanos, y que a lo largo de 20 siglos de historia
todos sabemos que los errores nos caracterizan, que probablemente sean
nuestras sefias de identidad, las piedras con las que nos gusta tropezar
una y otra vez. Y cuando la pasidn se hace protagonista, todo deja de ser
l6gico, hay cosas que empiezan a dejar de tener sentido si esta por medio
la pasion humana, y aparecen los fallos. Pero no olvidemos que somos
cristianos, que aun estando obligados a comportarnos como tal en
nuestro dia a dia, aun lo estamos mas cuando representamos una
hermandad en nombre de Jesus y Maria. Que salimos a la calle en
nombre de Dios, no lo olvidemos.

Alguien dijo una vez “curémonos como humanos, para sobrevivir como
personas” porque ademas de humanos cristianos y catdlicos, somos
personas. Y siendo persona solo vale ser buena persona.
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Las palmas se agitan al compas de la risa de los nifios que convertian un
patio en Jerusalén hebrea, se palpa el domingo sofiado por la primavera
entre ramos de olivo y ropa de estreno. Que tu pueblo ya no espera, que
de izquierdo por delante y valiente en tus maneras, siempre fueron a
buscarte como escuela costalera. Tarde de alegria, buscando el agua
Fuente Nueva te canta un barrio viejo, por tangos viene una nifia, parece
gue vengas bailando Maria.

Que despierten los apodstoles con el revuelo de tu gente que traes por
marea, que tu barrio hoy reza al grito del encuentro angelado en
Getsemani. Que tu pueblo escucha la homilia de la oracion que traes por
bandas, cuando levantas la tarde con tres pasos en Blas infante y de vuelta
en el buen fin del camino hasta se asoman las flores cuando pasas por el
parque.

Quien pudiera cambiar sus manos por las tuyas, quien de nosotros no se
entregaria por soltarte y condenarse a ser cautivo por verte alguna tarde
liberandote del martes. Que gentio te acompana, eras la fe que mueve mi
pueblo y mueve montafas, vienes gateando por bulerias, bulerias
algecirena, la del genio de Lucia. Maria pinta de verde una plaza en barrio
de santo, quizas desaten tus manos viendo la esperanza que brota en la
mirada de su llanto. Y Algeciras, que se pinta de promesa, boca abajo y
San Isidro, de Medinaceli presumiendo, a boca llena, que el Martes de
penitencia Dios ha venido a curarnos las penas.

Ahora que te presentas abriendo las puertas que siempre vienen a visitar,
moreno vecino del altar de la patrona. Quien te amarga a ti Amargura,
quien puede negarse a la finura de tu rostro empapado. Que se pinte
Algeciras de Nazarena, que hoy todos cargamos tu cruz para aliviarte en el
camino a tu condena.

Dame la noche, que te acompaiio, dame motivos para no salir un Jueves
Santo a agarrarte por la madera y desclavarte por las manos en las
esquinas de cualquier callejon enlutado por la madrugada. Que pocos te
ha acompafian, no te hace falta canastilla, ni peana, no te hace falta
cuadrilla, cuando sales a deshoras para recordarnos en Silencio la fe, a los
pocos que te acompanan.
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Es sabido que de cobardes no se escribe la historia, si alguien puede
presumir de valiente, eres tu. TU que vienes de lejos con la ilusion de los
gue ya no son nuevos, tu que desafias al camino y te levantas tres veces
por cada tres que te has caido. Y Trinidad, nunca fuiste mas sefora
Trinidad, nunca has sido tan mujer como lo eres con tus nifias ahora.

Dime que vienes descansando, que tu madre va sola porque te has
guedado dormido, dime que esta soledad no es la de tu entierro. Dime
gue no se acaba el negro, no me digas que te vas, no me digas que ya no
me puedes hablar. No me apagues las luces del viernes que no quiero
nunca ver tu cara entrar, soledad.

Como has cambiado todo, como has ensefiado tus forasteras formas y has
convertido el negro de tu ruan de cola en un silencio enlutado por primera
vez sincero. Se te ve venir de lejos, el nimero de tus ciriales recuerda que
ya hace un aflo que no me rompia por dentro. Por eso no me pidas nada
Piedad, que me has dejado sin aliento, no me pidas si quiera la caridad
gue hoy lleva la pena de tus brazos Piedad. No me pidas nada porque te
has llevado todo al pasar, has arrastrado cual galedn con viento a favor y
te has llevado con la marea mi pena, mi llanto, mi condena. Como has
cambiado todo, que los viernes en Algeciras el silencio es el que gana, el
respeto se hace gala, y a sofiar todos los vivos que ha salido en muerte la
Mortaja.
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Y ahora, éahora que mds nos debemos amada mia? si ya le he confesado a
mi pueblo que te amo y tu, tu le has regalado a mi memoria el recuerdo
de esta mafana que se ha hecho eterna. No me digas que te has
sonrojado con mis palabras que yo, yo aun ando temblando por haberme
desnudado el alma. Ya solo nos debemos el tiempo, pero tranquila, te
prometo que siempre estaré en tu portal, esperando que llegue la
primavera para sacarte de paseo. Mientras tanto tu, ve pintandote de
pasion los labios, tinéndote de muerte las canas y vistiéndote de festejo,
gue cada ano sales a resucitarme mas bella.

He dicho.
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